Kiedy pogoda staje się zbyt zła, aby jechać? Swojego zdania jest Frank Strack, arbiter etykiety rowerowej i kurator „The Rules”
Drogi Franku
Jak zła musi być pogoda, aby można było pominąć jazdę? Z pewnością istnieje cienka granica między byciem „badassem” (zasada nr 9) a idiotą. Jered, e-mailem
Drogi Jered
Problem z twoim pytaniem polega na tym, że pytasz idiotę, więc jest to podobne do pytania dilera coli, czy powinieneś brać narkotyki.
Zła pogoda to względne szaleństwo, a nie szaleństwo absolutne. Mój przyjaciel niedawno wjechał na przełęcz w Denver w stanie Kolorado, w środku zimy. To podwójne „haj”, ponieważ Denver jest już Mile High City, a grudzień w Denver jest zimny. Co więcej, ten przyjaciel zmierzył się z przełęczą w lekkim jesiennym stroju składającym się z ocieplaczy na kolana, koszulki z długim rękawem, bez czapki i rękawiczek hutniczych. Spowodowało to później wiele narzekań, kilka improwizowanych technik wytwarzania ciepła, obejmujących klasyczną taktykę „pedałowania podczas ostrego hamowania”, nieuzasadnioną wspinaczkę na wszystko, co wyglądało na strome i utwardzone, oraz bluźniercze rozmowy o przyszłym „plecaku na dodatkowy zestaw”. To musiał być dobry trening, ale okropne doświadczenie.
Nie musi tak być, ale często dzieje się tak, gdy nie przygotowujemy się odpowiednio do pogody. To komplikuje fakt, że meteorolodzy okazują się równie słabi w przewidywaniu pogody, jak my w wyborze naszego zestawu.
Bernard Hinault wygrał Liège-Bastogne-Liège w 1980 roku w warunkach bliskich zamiecią, ubrany w koszulkę z długimi rękawami, spodenki na szelkach, powłokę embro i kilka gównianych zimowych rękawic. Twierdzi, że jedynym powodem, dla którego wygrał, było to, że chciał jak najszybciej wrócić do samochodu zespołu i wydostać się z zimna i wilgoci. Twierdzi również, że po dziś dzień traci czucie w palcach z powodu zimna.
Andy Hampsten wygrał Giro d’Italia w 1988 roku, ponieważ mieszkał w Boulder w Kolorado (które jest nawet wyższe niż Denver) i jestem pewien, że podczas swoich długich sesji treningowych robił nawet głupie rzeczy. Nie zaszkodziło, że kierownictwo jego zespołu pochodziło z amerykańskiego Środkowego Zachodu, które może być nawet chłodniejsze niż Kolorado, a kiedy przeczytali prognozę pogody dla etapu nad przełęczą Gavia, wyskoczyli do lokalnych sklepów narciarskich i kupili wszystkie sprzęt na zimną pogodę, który mogli znaleźć. Mimo to opowieści o straszliwym chłodzie, które przeżyli tego dnia, są legendami. Johan van der Velde, który prowadził szczyt Gavia, skończył godzinę za Hampstenem i zwycięzcą etapu Erikiem Breukinkiem, ponieważ musiał robić tak wiele przystanków w drodze na dół, aby się rozgrzać.
Nie jestem legendą, ale jeździłem w mojej sporej części złej pogody. Moim ulubionym rodzajem jazdy zimą jest zabawa od wschodu do zachodu słońca, zwykle odbywająca się przy okropnej pogodzie. Tam, gdzie mieszkam, rzadko wiąże się to z dobrą pogodą. Miło wspominam jedną taką jazdę sprzed dwóch lat – 200-kilometrową trasę wytyczoną w dzień z ciągłym deszczem w punkcie zamarzania lub w jego pobliżu. Oznaczało to deszcz na poziomie morza, deszcz ze śniegiem na środku wysokości i śnieg na przełęczy. Śnieg na przełęczy był najcieplejszy, jaki czułem przez cały dzień, ponieważ deszcz i deszcz ze śniegiem oferują gościnność, którą moim zdaniem ma zapewnić podtapianie, ale bez uroku.
Moje ręce zrobiły się tak zimne, że nie mogłem już zmieniać biegów bez użycia obu rąk na dźwigni, co dodało niezaprzeczalnego stopnia podniecenia do zmiany biegów.
Chodzi o to, że te okropne doświadczenia czynią nas silniejszymi, lepszymi ludźmi. Dla większości są to akty idiotyzmu i nawet dla nas mogą być wtedy nieszczęśliwe. Ale rozwijają się w rodzaj doświadczenia, bez którego bylibyśmy biedniejsi, a to samo w sobie czyni je niezbędnymi w budowaniu naszego charakteru.
Z powodu pogody pozostaję w domu tylko wtedy, gdy czarny lód jest zagrożeniem. Flirtowałem z tym ryzykiem zbyt wiele razy i rozbiłem się tak mocno, że wyrwałem knagę z buta i przebiłem oś pedału przez ramię korby. Nie pomogło też mojemu biodrowi ani łokciu.
Sparafrazując Merckx: Bądź bezpieczny, bądź dla siebie surowy i jeździj tak często, jak chcesz. Ale jedź. Będziesz przez to lepszą osobą.
