Płyty, posągi i kapliczki ku czci poległych bohaterów kolarstwa są rozrzucone po górskich drogach Europy, zamieniając każdą przejażdżkę w pielgrzymkę
W górach Pirenejów, jeśli miałbyś odbyć 100-milową podróż od prostej mosiężnej tablicy upamiętniającej katastrofę, która kosztowała Luisa Ocañę w 1971 Tour – prowadził wtedy Eddy’ego Merckxa przez dziewięć minut – do tablicy upamiętniającej skok Wima van Esta w dół pobocza Aubisque w 1951 roku – kończący jego karierę jako pierwszy w historii noszący żółtą koszulkę w Holandii – mijałeś rzeźbę, tablicę lub znak mniej więcej co 10 mil.
Są prawie tak wszechobecne jak brązowe znaki na brytyjskich poboczach dróg wzywające nas do odwiedzenia różnych atrakcji turystycznych, choć można się spierać, czy pomnik Marco Pantaniego na szczycie Colle della Fauniera w północnych Włoszech jest smutniejszy niż tylko Muzeum Ołówek z autostrady A66 w Cumbrii.
Są one we wszystkich kształtach, rozmiarach i wzorach, od monumentalnych po subtelne, od poetyckich po prozaiczne.
„Ponieważ są one wykonywane na prywatne zamówienie, przez rodzinę, przyjaciół lub fanów, mają trudności z przyciągnięciem talentów przyzwoitego rzeźbiarza lub artysty” – mówi Eddy Rhead, rowerzysta i wydawca czasopisma o designie The Modernist.
„Ograniczone budżety oznaczają, że skala i użyte materiały są w najlepszym razie skromne”.
Pielgrzymka na dwóch kołach
Często prostsze pomniki są najbardziej poruszające, a jeśli jesteś w Alpach, Pirenejach lub Dolomitach, pielgrzymka do odległej rzeźby jest równie dobrą wymówką na przejażdżkę rowerem, jak każda inna.
Przyjrzyj się tabliczce Ocaña na Col de Mente, na której widnieje napis: „Poniedziałek 12 lipca 1971 – Tragedia w Tour de France – Na tej drodze, którą apokaliptyczna burza zamieniła w błotnisty potok, Luis Ocaña, żółta koszulka, porzucił wszystkie swoje nadzieje na tę skałę”.
To, co w rzeczywistości było „incydentem wyścigowym”, stało się kluczowe w życiu człowieka, który miał pecha i miał taką obsesję na punkcie swojego odwiecznego rywala i wroga, że nazwał swojego psa „Merckx”.
Incydent prześladował Ocañę aż do momentu, w którym zastrzelił się na krótko przed swoimi 49. urodzinami. Czy jakakolwiek forma pomnika lub pomnika naprawdę oddałaby jej sprawiedliwość?
Zaledwie kilka kilometrów dalej, na Col de Portet d'Aspet, znacznie bardziej zdobiony pomnik upamiętnia ostatniego zawodnika, który zginął podczas Tour – włoskiego złotego medalistę olimpijskiego Fabio Casaartelli, który doznał śmiertelnych obrażeń głowy po wypadku w 1995.
Współpraca z najlepszymi intencjami sfinansowana przez zespół zawodnika i organizatora Tour ASO, rzeźba jest z pewnością nie do pominięcia, chociaż czy jest to piękne przedstawienie skrzydlatego koła rowerowego, czy drażniąca dziwaczność pośród całej tej pirenejskiej bujności to kwestia opinii.
Sto metrów dalej, dokładnie w miejscu, gdzie Casartelli doznał śmiertelnego zderzenia z betonowym blokiem, jego rodzina wzniosła później skromniejszą tablicę.
Rower Casartelli, w komplecie z pogniecionymi widelcami, znajduje się teraz w kościele „patronki kolarstwa”, Madonna del Ghisallo, w pobliżu jeziora Como we Włoszech.
Zawierający rowery, koszulki i inne artefakty podarowane – pośmiertnie lub w inny sposób – przez niektóre z najbardziej znanych postaci profesjonalnego kolarstwa, kościół jest żywym pomnikiem i nosi napis, z którym może się odnieść każdy rowerzysta:
‘I Bóg stworzył rower, aby człowiek mógł go używać jako środka do pracy i aby pomóc mu przejść przez skomplikowaną podróż życia.’
Chociaż tegoroczny Tour postanowił nie wspinać się na Mont Ventoux, aby uczcić 50. rocznicę śmierci Toma Simpsona, nie powstrzymało to setek jeźdźców w składaniu osobistych hołdów pod jego przystojnym pomnikiem zaledwie kilometr od szczytu. w pobliżu miejsca, w którym upadł i zmarł podczas wyścigu w 1967 roku.
Niedawno przeszedł lifting, kamienny pomnik jest regularnie ozdobiony wota, w tym czapki, butelki na wodę i kwiaty.
Jego wpływ wynika z bliskości miejsca tragedii, chociaż równie przejmująca świątynia znajduje się w skromniejszym otoczeniu klubu sportowo-społecznego w mieście, w którym dorastał.
Ale czy pamiętasz 29-letniego jeźdźca na wyblakłych od słońca stokach Ventoux, czy w hałaśliwym barze w Nottinghamshire, dreszcz emocji jest taki sam, gęsia skórka jest równie wyraźna – taka jest moc
pomnik, czy to ręcznie rzeźbiona rzeźba, czy kolekcja wyblakłych fotografii.
Zaledwie kilkaset metrów dalej na zboczu góry od pomnika Simpsona, nawiasem mówiąc, znajduje się znacznie skromniejszy pomnik, który niewielu jeźdźców nawet zauważa, gdy torują sobie drogę w kierunku szczytu.
Podróż w jedną stronę
Upamiętnia on śmierć Pierre'a Kraemera, budzącego grozę długodystansowego rowerzysty, u którego zdiagnozowano nieuleczalnego raka, postanowił odbyć ostatnią, jednokierunkową podróż w górę na swoim rowerze w 1983 roku.
Można argumentować, że nie potrzebujemy pomników „z cegieł i zaprawy”, aby upamiętnić to, co wielkie i dobre z historii kolarstwa (zwłaszcza jeśli są one estetycznie rozczarowujące).
Często może się wydawać, że jeśli nie ma grudki grubo ciosanej skały oznaczającej to miejsce, to nie mogło się tam wydarzyć nic wartego uwagi, trochę jak mantra współczesnego rowerzysty: „Jeśli nie ma tego na Stravie, to się nie wydarzyło.'
Może jazda na rowerze mogłaby się uczyć od kompozytora Gustava Mahlera. Jego grób na wiedeńskim cmentarzu jest oznaczony zwykłym nagrobkiem, na którym nie jest wyryte nic poza jego nazwiskiem. Bez dat, bez biografii, bez pochwał.
Prostota jest zgodna z jego własnymi życzeniami: „Ci, którzy przyjdą mnie znaleźć, będą wiedzieć, kim byłem. Reszta nie musi wiedzieć”.
Są drogi i przełęcze w górach Europy, gdzie podczas wyścigów rowerowych wydarzyły się ważne rzeczy.
Ci, którzy odwiedzają te odległe miejsca, będą znali ich znaczenie. Reszta nie musi wiedzieć.
