Mont Ventoux w Prowansji to jedna z najbardziej przerażających wspinaczek w historii kolarstwa. Ta edycja zmiażdżyła kolarzy. Dosłownie
Widzę, jak pierwszy zawodnik zostaje zrzucony z roweru po zaledwie 10 kilometrach. To trochę niepokojące. Na szczyt Mont Ventoux pozostało jeszcze 35 km i 1600 metrów w pionie, a za szczytem do mety kolejne 90 km.
Dzisiejszego ranka, przed wyruszeniem na start, przy śniadaniu rzuciłem okiem na prognozę pogody, która przewidywała prędkość wiatru 37 km/h na poziomie gruntu i porywy do 80 km/h spodziewane na szczycie. Nerwowo pedałuję w kierunku niższych zboczy góry, przemierzam niebo przede mną, ale Olbrzym z Prowansji jest spowity ciemnymi chmurami i nie ma ochoty ujawniać swoich sekretów. Zastanawiam się, jakie piekło nas tam czeka.
Dwie i pół godziny ciężkiej jazdy później, dostaję pierwszą wskazówkę. Coraz więcej kolarzy zawróciło i jedzie z powrotem w dół. Gdy przelatują obok mnie z grobowego mroku w okularach przeciwsłonecznych i pelerynach przeciwdeszczowych, wyglądają jak zjawy o owadzich oczach, uciekające przed niewypowiedzianym przerażeniem.
Od czasu do czasu jednemu z nich udaje się wykonać cios w moim kierunku, albo wykrzykuje ostrzeżenia przed zniknięciem w szarości: ‘C’est ferme!’
Nieustannie się rzucam. Zaszedłem tak daleko, a mieszanka determinacji i chorobliwej ciekawości tego, co nas czeka, przekonuje mnie do powolnego wspinania się po zboczach. Ciągle muszę przenosić ciężar na siodle, aby przeciwdziałać nagłym podmuchom wiatru, które grożą zrzuceniem mnie na asf alt (lub, co gorsza, na parapet). Nogi miałam na nogach od stacji żywienia 5 km od góry (moje ocieplacze na ręce były włączone od samego początku), ale teraz wydaje mi się, że pot wewnątrz mojej koszulki zamienia się w kropelki lodu. Przewiduje się, że na szczycie będzie zimna temperatura -4°C i nie mam powodu, by sądzić, że może to być przesada.
Moja jazda w górę jest powolna i męcząca, ale w końcu zauważam, że mój Garmin mówi, że do szczytu jest mniej niż 2 km. Obecnie strumień upiornych uchodźców wyłaniających się z mgły jest nieubłagany, a jeźdźców schodzi na dół, co pedałuje. Dwie żółte szczeliny przebijają mrok, po czym zmieniają się w pierwszą z kilku furgonetek i samochodów wypchanych nawiedzonymi jeźdźcami i ich motocyklami.
Smuga pomarańczy zmienia się w urzędnika w odblaskowej kamizelce, który krzyczy ponad rykiem wiatru: „C'est ferme en deux miles!” Kierowca przede mną przestaje pedałować i zsiada, a Anglik głos woła: „Pieprzyć to za skowronka.” Dla niego Granfondo Ventoux się skończył.
Jak żadna inna góra
Wydaje się sprzeczne, że góra powinna być w stanie dokonać podwójnego wyczynu, jakim jest gęsta mgła – widoczność spadła teraz do mniej niż 100 metrów – i jednocześnie silne wiatry. Jedno z pewnością powinno znieść drugie. Ale to nie jest zwykłe wzgórze. Podczas Touru 1955, francuski profesjonalista Raphael Geminiani powiedział do swojego kolegi z zespołu, Ferdiego Küblera: „Uważaj, Ferdi – Ventoux nie jest jak żadna inna góra.” Nie żeby to zrobiło coś dobrego dla szwajcarskiego kolarza: porzucił następną. dzień, oświadczając: „Ferdi zabił się na Ventoux”.
Ostrzegano mnie przed mistralem – ostrym, zimnym wiatrem z północy, który wzbiera znikąd, zwykle po deszczu – ale nic nie mogło mnie przygotować na to, czego obecnie doświadczam (nawet cztery miesiące zimy). szkolenie na wschodnim wybrzeżu Szkocji).
Jestem teraz mniej niż kilometr od szczytu, zgodnie z przyćmionym blaskiem mojego Garmina. Nie ma innych widocznych punktów odniesienia. Pode mną słyszę wycie syren. Później dowiaduję się, że kilku jeźdźców wymagało leczenia szpitalnego po zrzuceniu ich z rowerów w pobliżu szczytu, a inni byli leczeni z powodu hipotermii.
Ale w tej chwili jestem zbyt zajęty próbami utrzymania ciepła i wyprostowania, gdy wiatr wzmaga się, a temperatura spada do punktu, w którym powietrze na zewnątrz wygrywa walkę z wewnętrznym piecem wytwarzanym przez moje serce i płuca. Mamroczę przekleństwa przez zaciśnięte zęby i uświadamiam sobie, że pozwalam tej 2000-metrowej kamieniu dostać się pod moją skórę. Kiedy zapisałem się na wydarzenie, zobowiązałem się zignorować całą mitologię i historię związaną z Ventoux. „To tylko kolejna góra”, próbowałem sobie wmówić. Jak bardzo się myliłem.
Atrakcją Granfondo Ventoux jest zdobycie jednej z najbardziej szanowanych i przerażających podjazdów w kolarstwie. Trasa pod górę zmienia się każdego roku między podjazdami z Malaucene i Bédoin, a odległość wynosi odpowiednio od 130 km do 170 km. Podjazdy są prawie identyczne pod względem długości, średniego nachylenia i zdobytej wysokości, ale Bédoin to „klasyczne” podejście do Tour de France. W przypadku 13. edycji Granfondo – to samo powinno rozbudzić mi w głowie dzwonki alarmowe – trasa Malaucene jest używana, podobnie jak po raz pierwszy, gdy Tour wszedł na górę w 1951 roku.
W związku z prognozą pogody na dzień imprezy, wspinałem się 48 godzin wcześniej jako przypadek – gdy prędkość wiatru wynosiła zaledwie 36 km/h. Dotarłem na szczyt z kopią biografii Toma Simpsona wepchniętą w moje spodenki na szelkach, z planem pozostawienia jej jako ex-voto na pomniku, który wyznacza miejsce, w którym brytyjska legenda kolarstwa zmarła z wyczerpania podczas Touru w 1967 roku, ale zostałem udaremniony przez zamknięcie drogi po drugiej stronie.
Powrót do początku
W poranek sportowca nie mam miejsca na książkę Simpsona. Moje kieszenie są wypchane wiatrówką, ocieplaczami na ręce i nogi, rękawiczkami, bufkami i kanapką z serem, którą zrobiłam na awaryjne paliwo. Budzi mnie wycie wiatru, który szarpie oknami, a kiedy ruszam na rowerze, omal nie wpadam w ścianę przez nagły podmuch, zanim jeszcze opuściłem teren mojego pensjonatu. Kiedy docieram na start w Beaumes de Venise pod ołowianym niebem, rezygnuję z odwołania imprezy. Zamiast tego, galijskim wzruszeniem ramion organizatorzy po prostu ostrzegają nas, abyśmy zachowali szczególną ostrożność na ostatnich 5 km do szczytu.
Dziewięćset z nas przekracza rampę czasową o 8.30, a wiatr wkrótce dzieli nas na małe grupki, wszyscy starają się znaleźć największego jeźdźca, za którym moglibyśmy się schronić. Parcours do podnóża wspinaczki to drażliwa, kręta sprawa za winnicami i kilkoma krótkimi, stromymi przełęczami. Asf alt jest zaśmiecony gałązkami i szyszkami, które w nocy zostały zdmuchnięte na drogi, ale najbardziej niepokojący widok to liczba par białych spodenek z Lycry noszonych przez zawodników Essex Road Club.
Postawiłem sobie za cel trzy godziny pokonania 44 km i 2 200 m wspinaczki między startem a szczytem Ventoux, ale szybko staje się jasne, że nie doceniłem, jak silny jest nawet mistral na wysokości zaledwie 90 m n.p.m.
21-kilometrowy podjazd z Malaucene dość wcześnie wznosi się do 8 lub 9%, po czym zwalnia do 5 lub 6%, co daje mi szansę na znalezienie rytmu. Z moich wcześniejszych wspomnień wiem, że najbardziej stromy odcinek – między 9% a 11% – to dwukilometrowy odcinek w połowie podjazdu, więc mogę sobie odpowiednio dostosować tempo. Ale bardziej denerwujący niż nieregularne nachylenie jest widok jeźdźców przede mną, którzy są smagani bocznymi lub bocznymi wiatrami, gdy tylko dochodzimy do zakrętu. (Później inny brytyjski jeździec, David Gough z Warwickshire, opowie mi, jak zaobserwował to samo: „Po prostu myślałem: „Dlaczego ci jeźdźcy z przodu tak się chwieją?” mnie na moją stronę. Nie zostałem ranny, ale to było dość przerażające”. A on jest wykwalifikowanym pilotem.)
Na szczęście podjęłam środki ostrożności i dodałam do posiłku dodatkowy budyń poprzedniego wieczoru i uzupełniłam go przedawkowaniem czekoladowych bułeczek na śniadanie. Moja 90-kilogramowa rama nie upadnie bez walki.
W stacji żywienia 5 km od szczytu Ventoux zaczyna się robić zimno. Po uzupełnieniu bidonu i zatankowaniu suszonych moreli i kawałka sera brie, zakładam ocieplacze na nogi. Tuż po kolejnej szpilce nadciąga chmura i ośnieżone szczyty odległych Alp na dobre znikają z pola widzenia. Dwa dni temu w tym momencie mogłem zobaczyć kultową wieżę stacji pogodowej Ventoux wznoszącą się nade mną, pozornie w zasięgu dotyku. Teraz jedyne znajome punkty orientacyjne, jakie mogę rozpoznać, to stosy śniegu przysypane buldożerami po jednej stronie drogi. Muszę sobie przypomnieć, że naprawdę jest czerwiec.
Wkrótce po dotarciu do tego punktu, angielski jeździec przede mną poddaje się i docieram do miejsca, o którym wiem, że musi być ostatnią szpilką. Podążając za jego łukiem, czuję, że wiatr się nasila. Nagle jestem zrzucany do tyłu w dół wzgórza w kierunku pustki. W samą porę udaje mi się odzyskać kontrolę nad rowerem, ale wiatr i nachylenie obróciły mnie o pełne 180°, więc teraz kieruję się w dół. Zsiadam z roweru i kulę się pod zboczem po wewnętrznej stronie zakrętu, próbując znaleźć wytchnienie od wściekłości wichury.
Mój Garmin zapewnia mnie, że szczyt znajduje się zaledwie 600m w górę drogi. W innych okolicznościach byłaby to kwestia wspinania się z powrotem na siodełko i wybijania rytmu przez kilka minut przed dotarciem do najwyższego punktu i cieszeniem się długim, zamaszystym zejściem, ale jeśli warunki są takie tutaj w moje stosunkowo „osłonięte” miejsce pod zboczem góry, jak będzie na odsłoniętym szczycie, gdzie kiedyś zarejestrowano rekordową prędkość wiatru wynoszącą 320 km/h?
Niestety postanawiam, że nie mam nastroju, żeby się tego dowiedzieć. Jeszcze nie założyłam rękawiczek i wiatrówki i nagle uświadamiam sobie, że marznie. Idę około 50 metrów w dół, szukając wnęki w zboczu góry, czegokolwiek, co dałoby mi wystarczające schronienie, aby założyć więcej ubrań, nie zobaczę, jak mój rower przeleci przez krawędź.
I tak to się kończy – 600 metrów od szczytu góry, która wciąż mnie nawiedza. Jestem tylko 44 km do wyścigu, który powinien być przyjemnym letnim dniem jazdy przez piękne francuskie krajobrazy, a nie bitwą przez walące się bramy piekła.
Następstwa
Powrót do Malaucene, kawiarnie są pełne m altretowanych ocalałych, wymieniających historie wojenne. Żeby nas drażnić, wyszło słońce, a temperatura podnosi się o 19°C – o ponad 20 stopni cieplej niż na szczycie – ale wszyscy trzymamy dodatkowe warstwy i rękawiczki, gdy topimy nasze pierwsze piwo pocieszające. Na zjeździe byłam najzimniejsza, jaka byłam na rowerze, i minie trochę czasu, zanim uczucie wróci do moich kończyn.
Gdy popijam piwo, rozmawiam z trenerem fitness Paulem Baileyem z Telford, który jest częścią zespołu kolarzy – Team Pente14.com – który uratował „hipotermicznego Francuza” na szczycie i umieścił go na ich samochód wsparcia.
„Przeszedł już fazę dreszczy” – mówi Bailey. „Przytulałem go i pocierałem w furgonetce. Chcieliśmy zabrać go do lekarza, ale wysiadł i zniknął na rowerze, gdy zatrzymaliśmy się 5 km poniżej szczytu.” Kierownik zespołu Steve Moran, który wspiął się na Ventoux kilkanaście razy, jest zszokowany decyzją o dopuszczeniu do wyścigu. ciągnąć dalej: „Organizatorzy albo łapią pieniądze, albo są niekompetentni. Tam na górze musiało lecieć 120 km/h”. Przy stoliku obok nas kolarze wyrażają rozczarowanie, że po tym, jak powiedziano im, że droga na szczycie jest zamknięta, nie otrzymali żadnej informacji o alternatywnej trasie. W jakiś sposób nadal musimy znaleźć drogę do startu, aby odzyskać 10 € depozytu na nasze chipy do pomiaru czasu.
Później rozmawiam z Loicem Beaujouanem z Sport Communication, organizatorem wydarzenia, i mówi mi, że szczyt nigdy nie został oficjalnie zamknięty, mimo że jego oszacowanie prędkości wiatru – „80-90 km/h” – było wichre Force 9, tj. wystarczające do „spowodowania uszkodzeń konstrukcji i usunięcia nasad kominowych”. Pytam go, czy skonsultowano się z policją przed zezwoleniem na kontynuowanie wyścigu? „Nie potrzebujemy pozwolenia policji” – odpowiada Beaujouan. „Samodzielnie kontrolujemy wydarzenie z 20 własnymi outriderami. Jeden z naszych urzędników poszedł na górę o 6 rano i poinformował, że warunki są w porządku”.
Ilu z 900 startujących wróciło do mety? Krążą plotki, że tylko pierwszych 200 jeźdźców pokonało pogodę i przekroczyło szczyt Ventoux.
„To możliwe” – mówi Beaujouan. „Mieliśmy z powrotem ponad 500 osób, ale nie mamy możliwości dowiedzenia się, ilu z nich ukończyło pełną trasę, wykonało krótszą wersję lub wróciło prosto ze szczytu.”
Płacenie składek
Dwa dni po nieudanym sporcie świeci słońce, a wiatr ucichł do szeptu. Cieszę się, że zdecydowałem się zostać w okolicy i wreszcie udaje mi się oddać hołd Tomowi Simpsonowi (z książką z psimi uszami, która spędziła zbyt dużo czasu w moich szortach) i dotrzeć na szczyt drogą Bédoin, która będzie być używane w edycji 2014 Granfondo Ventoux.
Dla każdego, kto myśli o zrobieniu tego w przyszłym roku, przygotuj się na środkowe 10 km 21-kilometrowego podjazdu, który przecina gęsty las z prędkością od 9% do 11%. Ale jeśli wieje mistral, gradient będzie najmniejszym z twoich zmartwień.
