Głęboko w Alpach Szwajcarskich, Kolarz dołącza do niezwykłego partnera jazdy, aby odkryć podjazd, o którym niewielu rowerzystów kiedykolwiek słyszało
Andrea Zamboni właśnie pojawiła się w polu widzenia przez mgłę wczesnego poranka. Siedzi cierpliwie na rowerze na poboczu drogi, z jedną nogą przypiętą, a drugą opartą o mur z suchego kamienia. Jak jakiś stały element krajobrazu, ledwo się porusza, jego oczy skupiają się na szczycie przed sobą.
Martwię się, że mógł tam siedzieć godzinami.
Andrea poprosiła o spotkanie o świcie w Prato-Sornico, wiosce położonej na wzniesieniu nad Lago del Naret, naszym ostatecznym celem na dziś.
To wymagało ode mnie samotnego wyruszenia o 5.30 rano z wioski Bignasco, około 10 km dalej w dół podjazdu, i sapałem przez ciemność i chłodne powietrze, aby dotrzeć tutaj przed wschodem słońca.
Kiedy przybywam, słońce jeszcze nas nie uderzyło, ale rzuca ciepłe światło na pasmo górskie po naszej prawej.
Andrea obiecała, że warto zacząć wcześnie.
Pozwólcie, że przedstawię Andreę. To zapracowany człowiek jak na wszelkie standardy – farmaceuta, na co dzień zapalony triathlonista i bardzo szybki rowerzysta, a do tego posiadacz wyjątkowo niezwykłego drugiego życia: to „Assos Man”.
Od ponad dekady wzbudza ciekawość i podziw dla swojej umiejętności przybierania niemal nienaturalnie sztywnych póz podczas modelowania odzieży rowerowej Assos w katalogach i witrynach internetowych na całym świecie.
Po raz pierwszy spotkaliśmy się wczoraj na zawodach sportowych w Dolomitach, a on nalegał, aby pokazał mi część Alp mało znaną rowerzystom, ale z jednym z najlepszych podjazdów w Europie.
‘Stamtąd mamy 14 km w górę, a następnie 3 km płasko. Potem jest około 10 km” – mówi Andrea.
Dodaje z nerwową rezerwą: „Ostatnie 10 km jest bardzo strome, jak Mortirolo”.
Te słowa przeszyły mnie. Zbyt dobrze znam dzikie pochyłości Mortirolo, a moje mięśnie czworogłowe drgają niespokojnie, słysząc jego nazwę.
„Ale jest piękny” – zapewnia mnie Andrea.
Nieodkryte drogi
Prawdę mówiąc, nie próbujemy pełnej wspinaczki na Lago del Naret. Aby to stwierdzić, powinniśmy zacząć od miasta Locarno, położonego nad brzegiem Lago Maggiore, ogromnego jeziora, które leży na granicy szwajcarsko-włoskiej, w pobliżu miejsca spotkań celebrytów nad jeziorem Como.
Locarno znajduje się na wysokości poniżej 200 m, a podjazd zajmuje ponad 60 km, aby wznieść się do Lago del Naret na wysokości 2300 m.
To właśnie w Bignasco, od którego zacząłem, nachylenie rośnie i zaczyna przypominać klasyczne podjazdy w Alpach.
Z Bignasco na szczyt to wciąż 33 km wspinaczki, więc nie czuję, że zbytnio oszukiwałem, omijając pierwszą część wspinaczki.
Kiedy mijamy wioskę Lavizzara, nie mogę przestać myśleć, że w tej przejażdżce jest coś surrealistycznego.
Być może jest to jazda z ikoną rowerowej cyberprzestrzeni lub ekstremalnie wczesna pora, ale tak naprawdę myślę, że to sama Szwajcaria jest trochę dziwna.
Każda linia drzew, każda góra, każdy kościół, każdy dom jest tak typowo szwajcarski, że czuję się, jakbym został przeniesiony do modelowej wioski, dioramy wyimaginowanej Szwajcarii.
Niemal spodziewam się, że ujrzę gang jodłowników wyskakujących z jednej z tych starożytnych kamiennych stodół, wyposażonych w lederhosen i alforny.
Wydaje mi się, że w tym miejscu nie ma dużego ruchu ulicznego, ponieważ droga w górę doliny prowadzi nigdzie poza grupą jezior na szczycie góry.
Została wybrukowana dopiero w latach 50. XX wieku, wyłącznie w celu obsługi kilku zapór na jeziorach.
„Mój dziadek pracował przy tamie”, mówi Andrea, wytrząsając mnie z zadumy. „Przeprowadził się tu ze swoją rodziną, kiedy mój ojciec miał siedem lat”.
Ponieważ droga została zbudowana tak niedawno, na tych stokach brakuje historii wielkich francuskich i włoskich podjazdów.
Żaden słynny wyścig nie prowadzi do Lago del Naret. Żaden kolarski mistrz nie wykuł swoich legend na jego stokach.
„Są tu ludzie, którzy mówią, że ten region jest nudny”, mówi Andrea, chociaż trudno mi się z tym zgodzić, ponieważ jesteśmy otoczeni przez ośnieżone góry i ładne wioski.
„Powinni zrobić tutaj scenę Giro d’Italia”, dodaje. Choć szkoda, że tego nie zrobili, czuję się dziwnie uprzywilejowany, jeżdżąc po terenie tak rzadko odwiedzanym przez masy rowerowe.
Zaraz po Lavizzarze trafiliśmy na grupkę serpentyn. Gradient to stałe 10%, z bolesnymi uderzeniami do 15%.
Andrea wydaje się jednak tego nie zauważać. Wspina się z łatwością i gracją balonu wypełnionego helem.
Przepychamy się do bardziej wyrozumiałego zbocza wzdłuż półki drogi wiszącej nad doliną poniżej.
Wraz ze słońcem zasiadającym teraz nad górami, wczesna poranna rosa i mgła tworzą w dolinie niemal amazoński wygląd, podkreślony przeszywającym krzykiem miejscowych ptaków.
Przynosi to chwilową ulgę w pochyleniu, a ja korzystam z okazji, by przepytać Andreę z jego umiejętności jazdy na rowerze.
Andrea zajęła 20. miejsce we wczorajszym Granfondo Campionissimo, imprezie, w której ścigało się wielu czołowych włoskich kolarzy z kraju i byłych profesjonalistów.
„We Włoszech są ludzie, którzy trenują tylko do wyścigu granfondos”, mówi. „Wczoraj powiedzieli mi, że niektórzy z najlepszych jeźdźców zarabiają 20 000 euro. Nie nadążam za nimi – pracuję.”
Andrea prowadzi aptekę w pobliżu Locarno, ale można by pomyśleć, że on też jest pełnoetatowym sportowcem. Przez chwilę prawie był.
Był najlepszym juniorem, ścigającym się w szwajcarskiej kadrze narodowej. Zamiast tego zdecydował się na karierę z dala od kolarstwa, chociaż znalazł wystarczająco dużo wolnego czasu, aby zostać mistrzem świata w triathlonie Ironman.
„W ten sposób po raz pierwszy skontaktowałem się z Assosem – szukałem sponsora Ironmana”, mówi Andrea.
‘Nie byli zainteresowani sponsorowaniem, ale chcieli modelki.’
Dlatego Ironman Andrea został Assos Manem. To jednak tylko niewielka część jego życia, ponieważ prawie cały czas spędza na prowadzeniu apteki i szkoleniu lokalnych granfondos.
Nasza rozmowa zostaje nagle przerwana, gdy Andrea wskazuje przed siebie. Miasto Fusio wyłania się ze zbocza wzgórza, wyglądając jak starożytna forteca.
Przypomina mi się film The Grand Budapest Hotel, z kolorowymi domami w stylu chalet mieszanymi z gotyckimi wieżami i wieżami.
Wioska ma zaledwie 45 mieszkańców, a jej grupa demograficzna zmieniła się dokładnie o 0% w ciągu ostatnich 20 lat.
Przeznaczamy go na przerwę na kawę podczas zjazdu, głównie dlatego, że podczas wspinaczki niewiele jest innych oznak cywilizacji.
Wyjeżdżamy z Fusio po stromej rampie, która zakręca w skalisty tunel, a następnie wjeżdżamy na mile widziany, płytki odcinek, zanim droga gwałtownie wzrośnie do blisko 20%.
Z ponad godziną i prawie 1000m wspinania się już za pasami, stromy spadek zadaje mi potężny cios w płuca i nogi.
Im wyżej jedziemy, tym bardziej droga wije się i kręci. Zaczyna przypominać sprawdzone eposy, takie jak przełęcze Stelvio czy Gavia, tylko cichsze i bardziej dziewicze.
Przed nami dostrzegam ulgę – zbiornik w Lago del Sambuco.
Ujęcie Sambuco
Lago del Sambuco to pierwszy zbiornik na naszej wspinaczce. Został zbudowany w 1956 roku wraz z drogą, na której się znajdujemy. Woda jest wysoka i gładka jak lustro, co zapewnia doskonałe odbicie zbocza góry po przeciwnej stronie.
Co ważniejsze, oferuje nam błogie 3 km płaskiej drogi na całej swojej długości.
Zatrzymujemy się, aby przyjrzeć się poglądom. Ostatnia poranna mgła się rozwiała i jest idealny dzień. Jestem lekko zachwycony, a Andrea również wydaje się rozkoszować chwilą, gdy widzę, jak zrywa różową echinaceę z pobocza drogi.
Zdaję sobie sprawę, że może to nie być prywatny, poetycki moment, kiedy kilka sekund później ściska go między palcami i głęboko wdycha.
„To dobre dla VO2”, mówi mi.
Idziemy dalej i wkrótce droga znów wije się stromą ścieżką w górę zbocza góry jak wspinacz. Jedyną nagrodą jest spojrzenie z powrotem na zbiornik, który nagle wydaje się być daleko w dół.
Sapnę gorączkowo, gdy pokonujemy każdy róg, podczas gdy Andrea kręci nogami bez żadnych oznak poważnego wysiłku. Ale z drugiej strony, nic z tego nie jest dla niego nowe.
„Kiedy miałem 12 lat, przyjeżdżaliśmy tu jako rodzina i jechałem na szczyt z moim ojcem”, mówi. „Przez lata spędziłem tu dużo czasu wspinając się. Wtedy miałem tylko przełożenie 42/23”.
Nagle czuję się bardziej niż trochę winny, że tak bardzo zmagam się z moim kompaktowym mechanizmem korbowym. Ale mój ból wkrótce się pogorszy.
„Najbardziej stroma część jest wciąż przed nami”, ostrzega Andrea. Wychodzimy na płaską równinę w dolinie, przed nami niski most nad rzeką. Podjeżdżamy do niego, ale szlaban blokuje drogę po obu stronach mostu.
‘Hmm, myślałem, że to może się zdarzyć – mówi spokojnie Andrea. Przed nami droga jest zamknięta.
„To nie ma znaczenia, musimy dostać się na szczyt”, mówi i rzuca się wokół bariery, zwisając z krawędzi mostu, gdy idzie. Robię to samo, gdy spore stado kóz obserwuje nas z intrygą.
Kraina jezior
Do szczytu jest tylko dalsze 4,8 km, ale średnio 11% i jest to zupełnie inny świat. Temperatura spada, gdy zbliżamy się do znaku 2 000 m, a śnieg zaczyna pokrywać drogę płatami.
Droga jest wąska, wyboista i połamana, a jest tam wiele, wiele kóz.
Wspinamy się przez serię szpilek do włosów, każda bardziej dzika niż poprzednia. Minęły dwie godziny, odkąd wyszliśmy, a moje zapasy energii są na wyczerpaniu, ale na tym pochyłości nie da się powstrzymać.
Poddaje nas długich odcinków o ponad 20%, rodzaju nachylenia, który sprawia, że balansuję niebezpiecznie między przednim i tylnym kołem, jednocześnie walcząc o przyczepność.
To oszałamiające, ale irytujące i zaczynam rozpaczać, czy dojdę na szczyt.
Wydaje się, że nawet Andrea odczuwa wysiłek. Wyraz twarzy zaczął znikać z jego twarzy i zaczyna przypominać woskowy hołd dla własnej kariery modelki.
Widok pierwszego jeziora, Lago di Sassolo, jest inspirujący nie tylko ze względu na imponującą wizualną wspaniałość, ale także dlatego, że oferuje wytchnienie na krótkim odcinku płaskiego terenu.
Wreszcie mogę usiąść po wysiłku z wyskoczenia z siodła, który rozpoczął się 3 km temu.
Kontynuujemy, droga znów staje się stroma. Kiedy staram się znaleźć rytm, proszę Andreę o radę. „Kadencja?”, odpowiada, „Dla Contadora może martwi się rytmem. Nie udaje ci się w tym rytmu.”
Okrążamy następny róg, skręcając rowery z boku na bok, tylko po to, by znaleźć blokadę ze śniegu, ale Andrea po prostu się odpina, przerzuca rower przez jedno ramię i zaczyna stąpać po gęstym śniegu.
Idę za nim, ślizgając się ostrożnie po śliskiej powierzchni w moich butach o gładkiej podeszwie.
„Jesteśmy już blisko”, obiecuje Andrea, gdy wrócimy na rowery, prawdopodobnie wyczuwając, że zaczynam cierpieć.
Gdy wspinamy się po skalistych zboczach nad Lago Superiore, na horyzoncie drogi widać tylko niebo. Modlę się, że to dobry znak.
Osuwisko powaliło mnie
Przewracamy się na szczyt i szara ściana rozdziela grzbiety górskie przed nami. Ku mojej uldze dotarliśmy do tamy na Lago del Naret, tylko jest mały problem.
Osuwisko blokuje drogę na szczyt.
Upieram się, że ostatnia droga na szczyt jest nieprzejezdna i oświadczam, że osiągnęliśmy najwyższy punkt, ale Andrea ma inne pomysły.
„Nie, nie”, mówi, „będziemy się wspinać wokół niego”.
Wjeżdża prosto na osuwisko, po czym zdejmuje buty i wspina się po jego krawędziach, z rowerem w ręku.
Powinienem podążać, ale wygląda to niebezpiecznie i nie wyobrażam sobie, żeby moje drżące quady i podeszwy z włókna węglowego utrzymały się na skalistej powierzchni.
Zamiast tego staczam się nad jezioro i patrzę z daleka, jak Andrea wspina się po zboczu wzgórza z rowerem na ramieniu.
Tylko jedna zamaszysta spinka do włosów oddziela Andreę od góry. Widzę jego postać, gdy biegnie wokół niej, by zniknąć za murem tamy.
Tuż poza zasięgiem wzroku znajduje się chata Cristallina, która znajduje się na szczycie góry, która jest źródłem rzeki Maggia, która płynie z powrotem w dół doliny do jeziora Maggiore.
Kiedy Andrea wraca ze swojej samotnej wyprawy, zaczynamy schodzić z powrotem po stromych drogach, na które właśnie się wspięliśmy. To bardzo techniczne i denerwujące.
Grunt jest nierówny i popękany, pochyłości są ostre, a kozy wciąż błąkają się na naszej drodze.
Przeciągam hamulce kilometr po kilometrze i zaczynam się niepokoić, że moje felgi nagrzeją się tak bardzo, że rozwalę oponę.
Na jednym rogu spotykam wzrok tego, co uważam za kozła alfa ze stada. Ma imponujący zestaw rogów i modlę się, żeby na mnie nie szarżował.
Na szczęście posyła mi długie, agresywne spojrzenie, ale nie ma ochoty na walkę, więc zapewnia mi bezpieczne przejście.
Kiedy wspinamy się z powrotem przez barierki na moście, Andrea dołącza i rozpoczyna mistrzowską lekcję schodzenia. Im niżej jedziemy, tym droga staje się gładsza i szersza, z otwartym widokiem na zakręty przed nami.
Jadę pełną linią wyścigową za każdym zakrętem, rozkoszując się prędkością, gdy moja pewność siebie rośnie. Zastanawiam się, czy Andrea się powstrzymuje dla mojej korzyści, gdy wytycza linię do przodu, ale wciąż jestem na skraju moich umiejętności, aby nadążyć.
Kiedy wracamy do Fusio, korzystamy z okazji, by zatrzymać się na kawę w restauracji położonej na zboczu wzgórza na szczycie długich kamiennych schodów.
Andrea nie zatrzymuje się jednak na długo. Wciąga espresso i biegnie z powrotem w stronę drogi, pragnąc wrócić do domu, do swojego nowonarodzonego syna.
Zatrzymuje się tylko po to, by uścisnąć mi rękę i powiedzieć surowo: „Obiecaj mi, że pewnego dnia wspinasz się z Locarno, nie zatrzymując się.” Kiwam głową, a on z tym zestrzeliwuje z góry jak ptak w locie.
Bez Andrei na czele, mogę spokojniej podejść do pozostałego zejścia. Ponad miastem Lavizzara spoglądam w dół na prawdziwe porno z szpilkami do włosów, gdy labirynt zakamarków rozciąga się pode mną.
W drodze na górę był to onieśmielający widok, teraz ślini się. Zjazd wydaje się zupełnie inną drogą.
Podróż powrotna nie trwa długo. Dolina otwiera się na szeroką drogę powrotną do Locarno. Smukły górski potok Maggio stopniowo zamienia się we wzburzoną rzekę i omijam go, gdy droga zmienia się z odosobnionej krętej ścieżki w większą główną drogę.
Teraz jest bardziej tłoczno, ale słońce wciąż świeci, a widoki na góry pozostają ze mną przez cały czas.
Kiedy docieram do Locarno, wita mnie port jachtów i powiew dawnego szwajcarskiego bogactwa. Od jeziora wieje ciepła bryza, a ja staram się nie upaść na miejscu.
Wspinaczka do Lago del Naret jest trudna, ale dotrzymam obietnicy złożonej Andrei: wrócę, aby się wspiąć ponownie.
